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1 « Sortir le religieux de sa boîte noire », ou bien « Ouvrir la boîte noire du religieux » ?
En  dépit  de  la  note  explicative  fournie  par  l’auteur  (p. 11), le  titre  de  cet  ouvrage
pourrait, à lire vite, prêter à malentendu. La formule suggérant d’extraire le religieux
d’un enfermement où il serait tenu et par là rendu inintelligible dirige spontanément le
regard critique du côté des systématisations théologico-dogmatiques mises en œuvre
au  sein  des  institutions  religieuses,  du  côté  des  détournements  politiques  dont  ces
constructions font l’objet, mais aussi du côté des réductions explicatives avancées par
les sciences sociales et mises à contribution dans un débat public appauvri. Si Pierre
Gisel  évoque  bien  les  divers  prismes  à  travers  lesquels  la  question  de  la  place  du
religieux  dans  le  social  est  ainsi  régulièrement  évacuée,  détournée  ou  vidée  de  sa
substance, on réalise très vite que le propos principal du théologien suisse est moins
d’extirper  le  religieux  du  trou  noir  où  l’enfoncent  les  instrumentalisations  et
réductions  dont  il  est  l’objet  que  d’extraire  la  « boîte  noire »  dont  il  est  lui-même
porteur. Si la métaphore de la « boîte noire » fait sens ici, c’est que celle-ci n’est ni un
coffre-fort,  ni  un  tabernacle.  Elle  est  tout  sauf  le  réceptacle  d’un  « noyau  dur »
cristallisant  une improbable  essence du religieux ou du sacré.  Elle  est  un dispositif
dynamique dans lequel s’enregistre, dans le temps et dans l’espace, le procès constitutif
des relations entre les religions et le social. Le religieux, dans cette perspective, est un
espace où se nouent, dans des jeux de composition toujours mouvants, des éléments
repris de traditions anciennes et des éléments qui procèdent des mouvements affectant
d’autres espaces (politique, scientifique, esthétique, économique, moral, etc.) du social.
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C’est le nœud des enchaînements engagés dans ce procès, en un moment historique et
un contexte culturel donné, qu’il s’agit donc d’identifier et de dénouer, avec toutes les
ressources  réunies  de  la  philosophie,  des  sciences  historiques  et  sociales  et  de  la
théologie. Il s’agit, autrement dit, d’élucider la manière dont le religieux prend corps,
sous des formes à chaque fois spécifiques, dans ce que Troeltsch désignait en son temps
comme « la synthèse culturelle du présent ». Ce livre s’inscrit,  à sa manière propre,
dans cette tradition de la pensée protestante libérale qui ne sépare pas l’entreprise
théologique et philosophique du diagnostic critique que les sciences sociales portent
sur  les  situations  contemporaines  au  sein  desquelles  le  christianisme  prend
concrètement  corps.  L’ampleur  des  ressources  théoriques  mobilisées  dans  ces
différents  registres  et  croisées  tout  au long du parcours  n’est  pas  le  trait  le  moins
marquant de la démarche engagée par l’auteur.
2 P. Gisel dote en effet celle-ci d’une ambition radicale. Radicale au sens propre du terme,
puisqu’il s’agit d’aller à la racine des choses, d’entrer, pour la dénouer, dans le vif de
cette intrication du religieux et du social dont la mise en lumière oblige à remettre en
chantier  les  diverses  réécritures,  trop  tôt  stabilisées,  du  paradigme  classique  de  la
sécularisation.  Cette  exigence méthodologique de radicalité  se  marque dans l’appel,
répété à plusieurs reprises au fil du propos, à « resserrer » et à « décaler » le point de
vue pour sortir la question du religieux des évidences idéologiques supposées en écrire
le destin dans la modernité. Elle se marque également dans l’invitation à déployer une
perspective généalogique que sa construction problématique ne confond pas « avec le
simple  enregistrement  d’une  évolution  ou  du  devenir  historique  d’un  phénomène
donné » (p. 91). Elle se dit encore dans la recommandation d’enrichir sans relâche la
description de la scène religieuse contemporaine en vue de « comprendre ce qui se
noue avec le religieux et d’en tirer enseignement touchant le social même ».
3 Dès son ouverture, l’ouvrage honore cette recommandation en dégageant une série de
ces « recompositions illustratives » du religieux en lesquelles s’inscrit un état donné du
social. Pluralisation religieuse accélérée par la mondialisation des échanges ; expansion
diffuse des nouvelles spiritualités centrées sur l’individu et ses affects ; repli sectaire
des « Nouveaux mouvements religieux » ; poussée des affirmations identitaires au sein
des traditions historiques : sur fond d’augmentation générale du nombre des individus
se  déclarant  « sans  religion »,  ces  tendances  typiques  du  paysage  contemporain  ne
révèlent pas seulement les brouillages des frontières du religieux. Résumées dans un
double mouvement de folklorisation culturelle des motifs religieux et d’enfermement
des croyants dans des citadelles de « vérités » rendues étanches à la critique, elles sont
la symptomatologie d’un monde face auquel ce religieux transformé offre aux individus
des  ressources  adaptatives  en  même  temps  que  des  moyens  de  protestation.  Mais
l’auteur  ne  s’arrête  pas  à  l’analyse  – largement  déroulée  par  les  sociologues  des
religions – des mutations que les logiques de la haute modernité impriment au cours du
religieux, toutes traditions confondues. Il entend saisir en quoi les impasses auxquelles
conduisent ces logiques, dans le temps même où elles minent ces traditions constituées
dans la longue durée de l’histoire, relancent indirectement la pertinence du religieux
au cœur même du social.  P. Gisel  s’engage dans cette  voie  non pas,  comme le  font
beaucoup d’auteurs concernés par la même démonstration, en traquant les transferts
du « sacré » et les processus de sacralisation à l’œuvre dans des sphères de l’activité
sociale non repérées comme « religieuses » (du côté du politique au premier chef). Il
concentre l’analyse sur les apories contemporaines de la modernité – aspirations sans
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limites à la croissance, à la consommation et à la jouissance immédiate, standardisation
uniformisante destructrice de la responsabilité personnelle et de la capacité critique,
addictions  multiples  témoignant  de  la  dénaturation  individualiste  de  la  conquête
moderne de l’autonomie du sujet – qui offrent un nouvel espace de déploiement aux
deux fonctions constitutives de la religion : la symbolisation du temps et de l’espace
d’une part ; l’ouverture de l’humain vers un excès qui le dépasse d’autre part. De ce
point de vue, les réaffirmations contemporaines du religieux ne sont pas seulement des
formations réactionnelles suscitées par les contradictions du temps : elles marquent –
 en creux et  le  plus  souvent  à  faux –  quelque  chose  d’une exigence  irréductible  de
l’humain,  qui  concerne,  à  travers  l’impératif  d’une  confrontation  à  l’altérité,  la
construction narrative du sens qu’il se donne à lui-même.
4 En  pointant  ainsi  rudement  les  impasses  de  l’horizontalisme  et  du  présentisme
contemporains, s’agirait-il ici de mettre en scène une fois de plus la nostalgie d’une
Transcendance majuscule, dont les religions monothéistes ont formalisé la matrice et
dont les sociétés ultra-modernes auraient perdu le secret ? Tout au contraire, l’auteur
récuse définitivement toute hypostase d’une expression particulière de ce motif de la
transcendance,  et  plus  encore  toute  idée  d’un  retour  au  passé  permettant  d’en
retrouver  la  clé.  Ce  que  les  groupes  humains  invoquent  comme  relevant  d’une
transcendance  ne  se  donne  jamais  que  dans  des  expériences  historiques  et  des
conditions  sociales  particulières,  qui  façonnent  les  manières  différentes  que  ces
groupes  ont  de  se  rapporter  à  leur  monde.  Cristallisée dans  des  discours,  des
institutions et des systèmes normatifs qui se revendiquent d’une absoluité arrachée aux
contingences d’un temps et d’un état donné du social, la transcendance est en réalité,
de  part  en  part,  inscrite  dans  l’histoire.  Il  s’agit  donc,  en  explorant  ses  avatars
historiques  et  en  déployant  comparativement  la  diversité  des  modes  d’affirmation
qu’elle a endossés dans l’orbite et hors de l’orbite des monothéismes, d’en livrer une
« lecture  généalogique »  permettant  de  problématiser,  à  partir  du diagnostic  même
porté sur le présent, la nécessité actuelle d’une référence à une extériorité constitutive.
Ainsi,  les religions – anciennes ou nouvelles – doivent, selon l’auteur, être regardées
« comme  une  scène,  particulière  à  chaque  fois,  où  se  cristallisent  des  réalités
communes et divers procès, instructifs tant dans leurs manières de se nouer que dans
les débats et les conflits qui les traversent » (p. 113).
5 C’est dans cette perspective, qui active pleinement la coopération entre théologie et
sciences sociales du religieux, que P. Gisel reprend, après Jan Assmann, le procès de la
dérivation du monothéisme en « religion totale », visant à embrasser et intégrer dans la
loi religieuse, donnée comme parfaite et achevée, l’entièreté de la vie du monde. La
« religion totale », à travers la violence de la purification du monde qu’elle promeut,
vise  au  recouvrement  ultime  de  la  religion  et  de  la  politique.  Cette  ambition
totalisatrice ne concerne pas seulement toutes les formes instituées de l’intégralisme
religieux.  Alors  même  qu’elles  portent  une  critique  radicale  de  l’ordre  religieux
institué, ce rêve de totalisation peut également nourrir les visées utopiques de genre
prophétique,  spécifiquement  sous  leur  forme  messianique,  dès  lors  que  celles-ci
s’autonomisent en une alternative globale gagée sur un contre-modèle politique.  La
conjuration de cette pente constante (et fatale) de la protestation utopique opposée au
totalitarisme intégraliste passe par la mobilisation d’une autre posture protestataire,
qui  cohabite,  dans  la  tradition  biblique,  avec  la  rupture  prophétique :  celle  de  la
sagesse,  « faite  de  distance,  de  pas  en  arrière,  de  non-maîtrise  et  d’ouverture  à  la
différenciation »  (p. 129),  référant  à  un  ordre  du  monde  dépassant  l’humain,  car
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renvoyé, comme un horizon reculant toujours, au-delà d’une inscription quelconque
dans  une  loi  religieuse  ou  politique.  Un ordre  déconstruisant,  autrement  dit,  toute
projection d’une société parfaite réalisable dans le temps du monde.
6 Revisitant l’héritage théologique occidental à partir de cette mise en question, P. Gisel
passe en revue les constructions – intransigeantes aussi bien que libérales – qui font
toutes, quoique de diverses façons, de la coïncidence réalisée de l’Église et de la société,
ainsi  placées  dans  un  même  plan  temporel  et  dans  un  même  registre  d’action,  la
formule princeps de l’accomplissement du christianisme. À travers cette revue critique
aigüe,  il  interroge  la  notion  même  de  « communauté »  dans  laquelle  s’inscrit
concrètement le rapport de l’Église au monde. Cette notion peut-elle être arrachée aux
divers agencements du théologico-politique qui obturent – à rebours de la « rupture
instauratrice » (Michel de Certeau) introduite par l’eschatologie chrétienne comme par
le messianisme juif – l’écart entre le religieux et le politique ? Comment faire droit à ce
« travail de l’hétérogène » (Vincent Delecroix) seul susceptible de neutraliser le rêve de
fusion  et  d’homogénéisation  qui  hante  l’aspiration  communautaire  en  faisant  de
l’union  sa  propre  fin,  au  prix  de  l’élimination  de  toutes  formes  d’affirmations
dissidentes et de singularités personnelles ? La réponse à ces questions n’impose pas
seulement  une  relecture  critique  de  la  trajectoire  historique  du  christianisme.  Elle
appelle  une révolution de  la  pensée même du religieux,  mais  aussi  du social  et  du
politique : se situant explicitement en dialogue avec les pensées de Claude Lefort et de
Jean-Luc Nancy,  P. Gisel  interroge,  en théologien,  les conditions de possibilité d’une
sortie de la matrice communautaire et de la machinerie universalisante avec laquelle
elle a partie liée, en vue de penser la constitution du lien social à partir de la mise en
relation de singularités et de différences, elles-mêmes appelées à un questionnement
réflexif permanent.
7 La  question  qui  surgit  à  ce  stade  est  évidemment  celle  de  la  forme  concrète  de
communalisation, tant sociale que religieuse, que peut faire émerger ce changement de
paradigme.  C’est  inséparablement  celle  des  dispositifs  de  régulation susceptibles  de
conjurer le risque de dissémination et de dispersion. C’est enfin celle de la réaction et
du  devenir  des  institutions  religieuses  historiques  et  des  « vérités »  dont  elles  se
proclament les garantes, face à l’émergence de ces communalisations diasporiques et à
l’incarnation actuelle qu’elles sont susceptibles d’offrir aux grands récits fondateurs et
à la mémoire chrétienne. P. Gisel, dans un article récent paru dans la Revue de Théologie
et de Philosophie consacré à M. de Certeau, prolonge sur ce thème la réflexion inaugurée
dans ce livre (« Vers quelles communautés religieuses au cœur de quelle société ? Un
essai  pour  faire  fructifier  les  travaux  de  M.  de  Certeau »,  Revue  de  Théologie  et  de
Philosophie,  152,  2020,  p. 163-188).  Partagée  par  d’autres  théologiens  – Christoph
Theobald  notamment –,  la  problématisation  de  cette  sociabilité  d’« hétérotopies
concrètes », définies par la revendication assumée de leur condition minoritaire dans
un monde définitivement séculier, convoque avec force une sociologie renouvelée des
formes  émergentes  de  la  communalisation  chrétienne  et  des  expressions  rituelles
qu’elles suscitent. L’ouvrage de Pierre Gisel y appelle au premier chef.
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